Fiica mea mi-a spus că la 58 de ani ar trebui să-mi fie rușine să port rochii colorate și să ies cu prietenele, fiindcă „o bunică serioasă stă acasă și are grijă de nepoți”. În aceeași zi a venit cu hainele copiilor și mi-a cerut să renunț la spectacolul pentru care aveam bilete.

rezolvăm tot.

— Și tu ai acceptat.

A dat din cap.

— Mi-a fost frică, mamă.

Am rămas tăcută.

— Mi-a spus că, dacă nu plătim, o să pierdem tot. Că băieții vor avea de suferit. Că tu oricum îmi vei lăsa apartamentul într-o zi.

Mi-am dus mâna la piept.

Dacă semnam actele, aș fi putut pierde singura mea locuință pentru niște datorii despre care nici